Die Lebensmittelbranche einigte sich 1973 auf einen Strichcode, und eine Packung Kaugummi wurde als Erstes damit abkassiert

In den 1960er-Jahren hatten amerikanische Lebensmittelhändler ein Gewinnproblem, das die Registrierkasse nicht lösen konnte: Die Schlangen an der Kasse bewegten sich im Tempo des Tippens, und Inventur bedeutete, Regale von Hand zu zählen. Kroegers Broschüre von 1966 endete mit einem öffentlichen Aufruf – „könnte ein optischer Scanner den Preis lesen und den Verkauf summieren“. RCA antwortete zuerst und baute auf dem Zielscheiben-Patent von 1952 auf; bis Juli 1972 waren seine automatisierten Kassen in einem Kroger in Cincinnati in Betrieb. Doch ein funktionierendes System in einer einzigen Kette war für eine Branche mit Tausenden von Geschäften und Hunderttausenden von Produkten wertlos: Der Code musste universell sein, bevor irgendetwas davon Sinn ergab.

So schuf der Lebensmittelhandel das Ad Hoc Committee of the Universal Product Identification Code, um ein einziges Symbol für alle Lebensmittel auszuwählen. Es legte die Randbedingungen fest, bevor die Kandidaten bewertet wurden: in 1,5 Quadratzoll passen, mit bestehender Etikettentechnologie druckbar sein, in jeder Richtung mit hoher Geschwindigkeit lesbar sein, unentdeckte Fehler unter einem von 20.000 halten. RCA drängte auf sein bewährtes System. IBM stieg spät ein, ohne Produkt, und der Ingenieur George Laurer baute stattdessen einen rechteckigen Strichcode nach der Spezifikation. Am 30. März 1973 wählte das Komitee nach einer Bewertung durch das MIT Laurers Entwurf: Lange Balken überstehen Druckverschmierung; Kreise nicht.

Am 26. Juni 1974 um 8:01 Uhr scannte die Kassiererin Sharon Buchanan in einem Marsh Supermarket in Troy, Ohio, eine 10er-Packung Wrigley's Juicy Fruit, die der Forschungs- und Entwicklungsleiter von Marsh gerade deshalb ausgewählt hatte, weil niemand sicher war, ob eine so kleine Packung einen Code tragen konnte. Die NCR-Kasse zeigte 67 Cent an. Die Einführung war zunächst langsam – ein 4.000-Dollar-Scanner und eine 10.000-Dollar-Kasse brauchten länger, um sich zu amortisieren, als die Förderer versprochen hatten –, doch der Netzwerkeffekt setzte sich durch: Je mehr Produkte den Code trugen, desto mehr sparte jeder Scan, bis Massenhändler wie Kmart und dann Walmart ihn zum Rückgrat des Einzelhandels machten.

Ein offener Code; einmal drucken, überall scannen

Ein öffentlicher Standard durchbrach die Henne-Ei-Falle: Hersteller würden einen Code erst drucken, wenn Geschäfte ihn scannen konnten, und Geschäfte würden Scanner erst kaufen, wenn alles codiert war.

Die Druckbarkeit auf vorhandenen Pressen machte Verpackungen im Wert von einer halben Million SKUs zu kostenloser Infrastruktur – die Einführung des Codes kostete die Hersteller fast nichts.

Robustheit schlug Besitzstand: RCA hatte das funktionierende System, aber die Toleranz des linearen Symbols gegenüber Farbverschmierung und Lesen in kopfüber gehaltener Position entsprach der Realität des Hochgeschwindigkeitsdrucks und nachlässiger Kassierer.

Die Entkopplung des Codes von der Hardware hielt die Ebene wettbewerbsfähig – jeder Anbieter konnte Scanner bauen, und NCR, IBM und andere drückten den Preis von 4.000 Dollar in Richtung eines Rundungsfehlers.

Erst die Spezifikation schreiben und die Anbieter innerhalb dieser Spezifikation kämpfen lassen. Standards für das Durcheinander der realen Welt wählen, nicht für die Eleganz einer Demo: Pressen verschmieren Farbe, und ein langer Balken toleriert eine Verschmierung, die ein Kreis nicht toleriert.

Der Strichcode setzte sich in den 1980er-Jahren durch, als die Scannerpreise zusammenbrachen; Kmart führte unter den Massenhändlern, und Walmart baute auf ihm eine Logistik auf Basis von Kassendaten auf. Bis 2004 schätzte Fortune, dass 80 bis 90 Prozent der 500 größten US-Unternehmen den Strichcode verwendeten. Der Uniform Product Code Council wurde GS1 US, und aus den 12 Ziffern des UPC wurde das globale GTIN-System – die Spezifikation eines Komitees bepreist und verfolgt heute stillschweigend die meisten auf der Erde verkauften Waren. Jedes Kundenbindungsprogramm, jeder Lagerscan und jeder Bericht darüber, was sich wo verkauft, stammt von jener 67-Cent-Packung Kaugummi ab.