Los gobernantes de los Reinos Combatientes dividían un tigre de bronce para autenticar órdenes

En los Reinos Combatientes y en la China imperial temprana, movilizar un ejército requería que una orden viajara desde la corte del gobernante hasta un general que podía encontrarse a cientos de millas de distancia, y cualquiera que pudiera falsificar de manera convincente tal orden disponía de una ventaja estratégica real: un decreto falsificado, un sello copiado o un mensajero corrupto podían poner en marcha un ejército bajo una autoridad falsa, y un general que recibía únicamente una orden escrita no tenía forma fiable de verificar que fuera auténtica.

Un sello o una firma, por elaborados que fueran, seguían siendo fundamentalmente conocimiento reproducible: algo que en principio podía copiarse, falsificarse o extraerse de alguien bajo coacción. Lo que las cortes necesitaban en su lugar era una forma de autorización que no pudiera reproducir nadie que no poseyera físicamente el único objeto requerido.

Los gobernantes mandaban fundir en bronce unas placas de fe en forma de tigre, divididas por la mitad en dos partes con pasadores y muescas complementarios que solo encajaban como una pareja emparejada; el gobernante conservaba una mitad y el comandante en campaña la otra, y no se autorizaba ningún movimiento de tropas hasta que llegaba un mensajero portando la mitad del gobernante, unida físicamente a la mitad del propio general para confirmar que la orden era genuina.

Dividir una placa de fe de bronce en forma de tigre en dos mitades únicas que solo encajan entre sí, de modo que la autorización requería poseer el objeto físico, no un conocimiento que pudiera copiarse.

Un sello o una firma es conocimiento que puede copiarse o ser objeto de coacción, por lo que en principio siempre es falsificable.

Una placa de fe dividida es un objeto físico único; solo las mitades genuinas encajan entre sí, de modo que una falsificación debe reproducir el encaje físico exacto.

El gobernante y el general poseen cada uno una mitad, por lo que ninguna persona puede autorizar una acción por sí sola.

El sistema se mantuvo durante siglos, e incluso un señor poderoso tuvo que robar la mitad auténtica, no falsificar una copia.

Para autorizaciones poco frecuentes y de alto riesgo, sustituir el conocimiento reproducible (firma, contraseña) por un objeto físico único dividido entre las partes, de modo que la acción requiera copresencia física.

El sistema se mantuvo durante siglos a lo largo de las dinastías Qin y Han como el método estándar para autenticar órdenes de movilización militar, y su único fracaso documentado famoso ilustra la seriedad con que se lo tomaba como medida de seguridad: en 257 a. C., el señor Xinling de Wei necesitó una mitad robada de la placa de fe del rey, obtenida mediante un infiltrado en la corte, para anular la negativa de un general a desplegar tropas y socorrer al sitiado estado de Zhao; la autoridad de la placa era lo bastante fuerte como para que incluso anularla exigiera el robo literal del objeto físico, no una copia falsificada.