Lewis Tappan verkaufte Bücher, in denen stand, wem man vertrauen konnte – ein Jahrhundert vor den Datenbanken

Lewis Tappan war in der Panik von 1837 geschädigt worden, einer Depression, die dadurch ausgelöst wurde, dass Kaufleute Kredite auf nichts Verlässlicheres als einen Handschlag und das Wort eines Nachbarn gewährten. Der amerikanische Handel funktionierte genau so: Ein Großhändler in New York entschied, ob er Waren auf Kredit an einen Kaufmann in Ohio verschickte, den er nie getroffen hatte, und stützte sich dabei auf das, was ein gemeinsamer Bekannter zufällig sagte.

Im Jahr 1841 ersetzte Tappan die Mundpropaganda durch ein Netzwerk bezahlter Korrespondenten – Anwälte, Geistliche, Mitstreiter in der Abolitionistenbewegung –, die zweimal jährlich schriftliche Berichte über Charakter und Finanzen lokaler Kaufleute einreichten, die zu in Leder gebundenen Verzeichnissen verdichtet wurden, die Abonnenten in seinem New Yorker Büro einsehen konnten. Sein Ruf als Gegner der Sklaverei kostete ihn etwas: Er machte ihn bei potenziellen Korrespondenten im gesamten Süden unwillkommen und beschränkte das Netzwerk weitgehend auf die Freien Staaten.

Lewis Tappan verkaufte Abonnements auf ein Verzeichnis der Kreditwürdigkeit von Kaufleuten, das von Korrespondenten in den gesamten USA zusammengetragen wurde.

Es verwandelte verstreutes lokales Wissen in ein käufliches Produkt: Bezahlte Korrespondenten reichten Berichte ein, die zentral in einem Verzeichnis zusammengefasst wurden, das jeder entfernte Kreditgeber abonnieren konnte.

Bezahlte Korrespondenten hatten bereits lokale Einblicke, sodass die Berichte auf tatsächlichen Rufverhältnissen beruhten.

Zweimal jährliche Aktualisierungen hielten das Verzeichnis aktuell, anders als ein einzelnes mitgehörtes Gespräch.

Die Zentralisierung der Berichte ermöglichte es entfernten Kreditgebern, auf lokales Wissen ohne persönliche Verbindung zuzugreifen.

Die Abonnementeinnahmen finanzierten das Wachstum des Netzwerks und steigerten so Abdeckung und Wert.

Wenn Vertrauen lokal und informell ist, sollte man Menschen bezahlen, die bereits in jeder Gemeinschaft verankert sind, damit sie dieses Wissen in ein zentrales, abonnierbares Produkt formalisieren.

Es verwandelte Vertrauen in eine Institution, ein Jahrhundert vor den Datenbanken; der Vorläufer jeder Kreditauskunftei.