Amerika vermaß 14.698 Frauen, um Kleidergrößen zu vereinheitlichen – und entschied sich dann für Etiketten statt für Maße

In den späten 1930er Jahren gab es für amerikanische Damenbekleidung überhaupt keinen Standard. Die staatliche Studie, die das System hervorbrachte, beginnt unverblümt: Es gab keine Standards für Konfektionsgrößen, die Größen waren durch Versuch und Irrtum aus den Maßen weniger Frauen entstanden, gleich bezeichnete Kleidungsstücke unterschieden sich stark von Hersteller zu Hersteller, und Änderungen konnten bis zu 25 Prozent der Kosten eines Kleides ausmachen. Versandhäuser, die keine Anprobe anbieten konnten, mussten ein hohes Rückgabevolumen verkraften – was die Mail Order Association of America dazu brachte, eine Lösung zu finanzieren.

Mit einem Zuschuss der Works Projects Administration organisierten die Statistiker Ruth O'Brien und William C. Shelton staatliche Einheiten, die 14.698 Frauen im ganzen Land vermaßen, an jeder 59 Maße nahmen und die Ergebnisse 1941 als USDA Miscellaneous Publication 454 veröffentlichten. Die Daten zerstörten die Gründungsannahme der Branche: Umfang und Körpergröße waren nahezu unabhängig voneinander, sodass eine auf den Brustumfang gestützte Größe keine Passform vorhersagen konnte. Eine Frau mit 46 Zoll Brustumfang ist im Durchschnitt nicht größer als eine mit 32 Zoll. Für die Passform war eine zweidimensionale Klassifikation von Körpertypen nötig – und ein so großes Raster drohte unbrauchbar zu werden.

Der entscheidende Schritt war das Etikett. O'Brien und Shelton schrieben, die Nomenklatur werde „wohl auf einer gewissen willkürlichen Grundlage beruhen müssen, wie das gegenwärtige System der Schuhgrößen, statt die numerischen Werte irgendeines anthropometrischen Maßes darzustellen“. Als das National Bureau of Standards ihre Daten neu auswertete, gab es die Handelsnorm von 1958 heraus: auf den Brustumfang gestützte Größen 8 bis 38 mit Zusätzen für Körpergröße und Umfang. Sears und Montgomery Ward übernahmen die staatlichen Größen, und numerische Größen wurden zur gemeinsamen Sprache der amerikanischen Bekleidung – aufgebaut auf Etiketten, die nicht länger vorgaben, Zoll zu sein.

Willkürliche Etiketten lösten die Einführung und legten den Verfall an. Weil nichts eine Größenzahl an einen Körper band, konnten Hersteller die Etiketten stillschweigend neu zuordnen – Vanity Sizing –, und 2008 entsprach eine ASTM-Größe 8 einer Größe 14 oder 16 von 1958. Die staatliche Norm wurde 1970 zu einer freiwilligen herabgestuft und 1983 zurückgezogen, sodass die Taxonomie von 1941 – Misses, Junior, Petite, Tall – weiterhin unter Zahlen Bestand hat, die bedeuten, was die Marke will.

Die Größenbezeichnung willkürlich machen, nicht zu einem Maß

Die Erhebung ersetzte Folklore durch Daten: 59 Maße an 14.698 Frauen erlaubten es der Branche, reale Körpertypen zu klassifizieren, statt alles von einer einzigen proportionalen Schaufensterpuppe abzustufen.

Willkürliche Etiketten senkten die Hürden für die Einführung: Kein Hersteller musste Maße veröffentlichen, keine Kundin musste ihr Gewicht angeben – die Erheberinnen sagten voraus, dass Kundinnen ein gewichtsbasiertes Etikett ablehnen würden.

Ein gemeinsames Raster war für Kataloge mehr wert als ein perfektes: Jede gerade Größe, die bei Sears und Montgomery Ward dasselbe bedeutete, senkte die Rücksendungen auf beiden Seiten.

Die zweiachsige Struktur (Zahl plus Zusätze für Körpergröße und Umfang) kodierte den tatsächlichen Befund der Daten – Brustumfang und Körpergröße variieren unabhängig voneinander –, statt vorzugeben, ein einziges Maßband könne alles leisten.

Abstraktion kann einen Standard übernehmbar machen: Runde Etiketten verbergen exakte Daten vor Eitelkeit und Trägheit. Doch willkürliche Etiketten kappen die Verbindung zur Realität – nichts hindert die Zuordnung daran, abzudriften, und sie ist abgedriftet.

Die Handelsnorm von 1958 band die meisten Hersteller nie; 1970 wurde sie zu einer freiwilligen Produktnorm und 1983 zurückgezogen. ASTM hat die Nomenklatur von 1958 seit 1995 beibehalten, während die Zahlen inflationär wachsen: Eine Größe 8 von 1958 passte zu 31 Zoll Brustumfang und 23,5 Zoll Taillenumfang; nach den ASTM-Tabellen von 2008 passte sie zu einem fünf bis sechs Zoll größeren Körper – einer Größe 14 von 1958. Die Daten von 1941 hatten zudem einen Mangel: Messungen von Frauen of Color wurden vorgenommen, aber verworfen. Spätere SizeUSA-Scans fanden fünf bis sieben Körperformen; die Sanduhrform passt auf etwa 8 Prozent. Die Etiketten überleben; die Zahlen bedeuten, was jede Marke wählt.