キース・ジャレットは壊れたピアノをケルン・コンサートに変えた

キース・ジャレットは1975年1月24日、ケルン歌劇場で約1,300人の満員の聴衆を前に、完全即興のソロ・ピアノ・リサイタルを行う予定で、コンサートはリリース用にライブ録音されることになっていた。ジャレットは特にフルサイズのベーゼンドルファー290インペリアル・コンサート・グランドピアノを指定していた。彼のソロ即興はその楽器の音域と音量に依存しており、またそれ以前に数日間ツアーを続け、数百マイルに及ぶ疲労困憊のドライブの末に、ひどい腰痛とほとんど眠れない状態でケルンに到着していた。

歌劇場での手違いにより、指定したコンサート・グランドはステージに届かず、代わりにはるかに小型のベーゼンドルファーのリハーサル用ピアノが置かれていた。状態は悪く、ひどく音程が狂っていた。高音は細くジャラジャラと響き、低音域はほとんど音が出ず、黒鍵は引っかかり、サステインペダルは故障していた。

彼はピアノの機能する中音域を中心に即興し、その限界に合ったリズムパターンを用いて、制約を独自の成功へと変えた。

ピアノの中音域と打楽器的なアタックはまだ機能しており、ジャレットに構築の土台を与えた。

壊れた低音と高音を避けることで、旧来の縮小版ではなく、新たな音楽言語を強いられることになった。

制約に駆られた演奏は独自で説得力があり、史上最も売れたピアノ・アルバムにつながった。

リソースが劣化したときは、元の計画を無理に押し通すのではなく、まだ機能するものを中心にアプローチを再設計する。

完成した66分の即興録音は2枚組アルバム『ケルン・コンサート』としてリリースされ、史上最も売れたソロ・ジャズ録音かつ最も売れたピアノ・アルバムとなり、売上は最終的に約400万枚に達した。これは、予期せぬ制約によって形作られた演奏の直接の結果であり、それにもかかわらず達成されたものではない。