Edgar calificó la gasolina comparándola con mezclas de combustibles de referencia

A medida que aumentaba la compresión de los motores en las décadas de 1910 y 1920, la gasolina detonaba cada vez más dentro de los cilindros: un "parpadeo" violento que restaba potencia, sobrecalentaba los motores y desgastaba los pistones. Sin embargo, era imposible asignar un número a la resistencia al golpeteo: solo se podía llenar el depósito de un coche y conducirlo para saber si un combustible golpeaba. Las refinerías producían combustible mediante innumerables procesos no estandarizados, y la única forma de saber si una gasolina era buena era probarla en un motor en funcionamiento.

El resultado fue una industria que discutía sobre una calidad que no podía medir. Los refinadores de petróleo, los fabricantes de automóviles y los compradores intercambiaban afirmaciones vagas —"funciona suave", "premium"— sin una unidad común para comparar combustibles entre proveedores. La solución clásica, catalogar la composición química de la gasolina, no había logrado ofrecer una medida útil del golpeteo, porque la resistencia al golpeteo no se deduce de la composición.

Graham Edgar, químico de Ethyl Gasoline Corporation (una empresa conjunta de General Motors y Standard Oil), ancló una escala a dos compuestos puros: el iso-octano, que nunca golpeaba en ningún motor, se fijó en 100; el n-heptano, que siempre golpeaba, en 0. Mezclando ambos en distintas proporciones construyó una escala de combustibles de referencia y asignó a cada gasolina el número de la mezcla de iso-octano/n-heptano cuyo comportamiento frente al golpeteo coincidía con el suyo: el número de octano.

Calificó la gasolina por su comportamiento, no por su composición: emparejó cada combustible con una mezcla de iso-octano/n-heptano que golpeaba de forma idéntica, lo que dio un número estable y reproducible.

El comportamiento es más repetible que la composición, por lo que el número se mantiene entre proveedores y motores.

Los anclajes puros y de fácil obtención permiten a cualquier laboratorio reconstruir la escala, lo que hace que el número sea reproducible y fiable.

Un único número exigible trasladó la discusión sobre la calidad de las palabras vagas a una unidad negociable.

Cuando una cualidad no se puede medir directamente, ancla una escala a dos puntos de referencia extremos y califica todo según el peldaño con el que coincida.

El número de octano se convirtió en el estándar mundial de la calidad del combustible y sigue presente en cada surtidor un siglo después. La escala de dos combustibles de referencia de Edgar sobrevivió a su creador y a su empresa. El número de octano sigue siendo la moneda universal de la calidad del combustible —cuestionado, pero en los números y no en afirmaciones incomunicables— y su método de anclar una escala a extremos de referencia es la plantilla que se volvió a usar para el cetano (diésel) y para innumerables otros índices de calidad desde entonces.