#626 2000 · Kamal Kar / VERC & WaterAid Bangladesh (Community-Led Total Sanitation) · Public health / rural sanitation
Kar 不再为厕所掏钱,反而让村民集体看着自己把粪便吃进肚子
问题
孟加拉数十年来靠补贴建厕所的项目,村子里依然露天排便——补贴买来的是硬件,谁家申请到就归谁家,并没有终止这个行为本身
背景
到 2000 年,孟加拉农村的标准卫生干预——政府和 NGO 出钱为每户建厕所——已经推行了几十年,装好的厕所数量庞大,露天排便却依然普遍。补贴厕所流向了申请、排队、有门路的人家,邻居们照旧露天排便;不少补贴厕所本身也被废弃、改作储物间,或安装机构一走就年久失修。原因在于,任何一户人家的厕所都挡不住大伙共用的田地、池塘和水源被其余每一户家里没有厕所的人污染。
2000 年 2 月 16 日,顾问 Kamal Kar 与 WaterAid Bangladesh、当地 NGO Village Education Resource Centre(VERC)合作,来到 Rajshahi 县的 Mosmoil 村——这里是同一套补贴建厕计划的下一个落点。Kar 说服 VERC 在开工前彻底取消硬件补贴,转而试一种完全没有预算的项目。
换别人会怎么做
当时能想到的办法全是花钱买修:多补贴厕所、补贴建得更好的、补贴那些年久失修的,或者扩大补贴项目的覆盖面——这还是同一个杠杆,之前每一个卫生项目在同一个国家已经拉了数十年。
他们看到了什么
Kar 看明白:露天排便不是哪一户的私人问题,靠哪一户购买一件私有物品(一间厕所)就能解决——它是整个村子一个共享的、看得见的事实,任何个人补贴都碰不到它,因为一家人的厕所挡不住大家共用的田地、池塘和水源被其余每一户没有厕所的人污染。杠杆从来不是钱,而是能否让整个村子一起看清那些他们各自早已知道、却从没当作一个整体事实来看的东西。
那一手
不拨款、不建东西,Kar 的团队只是引导村民做一次公开的自我摸底:居民在地面上画出自己的村子,标出每一户人家,再标出所有人们实际露天排便的位置。引导者带着大家走一条「样带步道」,穿过那些确切地点,然后一起大声算出村子每天产生多少公斤粪便,用一根头发或一根树枝,循着它如何从露天田地流进池塘、流进他们喝的水、流进自家盘子里的食物。没人收到厕所、补贴或指令;村子被留在原地,自己得出结论,自己决定要不要做点什么、做什么。
为什么管用
样带步道和循粪推演把一件抽象的、可以否认的问题(「我们该有更好的卫生」)转变成一件具体的、无法否认的、在场的人共同见证的事实(「那堆粪离那个塘五十米,那个塘灌的就是这只杯子」)。因为所有人同时看见它,它激起的羞耻与恶心就成了全村共同持有的一项社会事实,而不是哪一户能一笑置之的私人难堪;又因为没有外部补贴,走出这份共同不适的唯一出路就是村子自己的力气和钱——于是出钱的项目变成了一个社区决定,村子为了跟刚刚公开承认的东西保持一致,还不得不自己去执行它。
值了多少
眼见自己在吃排泄物,Mosmoil 村民几天内就自掏腰包建厕所,成为全村行动。VERC 和 WaterAid 复制到全国,即后来的 CLTS,约十年达 60 多国。加纳 2020 年随机对照试验(3,216 户)中,CLTS 社区 6 个月建厕 67.6%,对照组仅 7.9%。
什么时候会失灵
它依赖一个真正集体性的问题——没有邻居的配合,哪一户的守规矩都一文不值——也依赖一位能把共享成本变得可见、具体而不抽象的引导者。一个无法亲眼看见或循出污染路径的村子,或一个只顾说教、不让村民自己算这笔账的引导者,得到的会是怨恨而不是主人翁感。当「触发」变质为当众羞辱个人、或强迫限期遵守时,它也被记录过严重失败——这正是如今 CLTS 从业者刻意训练不羞辱点名个人、而针对集体行为的原因。
后来呢
CLTS 成为国际农村卫生项目的主流范式,被几十个国家采纳为全国政策,并得到 UNICEF、世界银行和 USAID 的推广;它开创的「不补贴、社区触发」模式,如今每逢硬件补贴卫生项目被证明失败,就成了默认的替代方案。
资料来源
- [1]How does Community-Led Total Sanitation (CLTS) promote latrine construction, and can it be improved? A cluster-randomized controlled trial in GhanaSocial Science & Medicine (Elsevier, via PubMed Central), 2020pmc.ncbi.nlm.nih.gov
- [2]Dr Kamal Kar's Inspirational Speech — A Summary (the Mosmoil origin account, in Kar's own words)Community-Led Total Sanitation Foundation, 2019cltsfoundation.org