#858 1942 · The Daily Telegraph / UK War Office · Military intelligence
布莱切利需要的脑子,简历上看不出来——报纸填字游戏成了入职考试
问题
破译密码要靠一种罕见的天分,学历和面试都看不出来,而公开招聘本身就是泄密
背景
到1942年,布莱切利园的破译机构快速扩张,急需一种特别的脑子:节奏快、思路跳、靠模式推理,还能扛住压力。这些标准履历里一项都看不出来。学历和推荐信筛的是循规蹈矩的勤奋,而空缺本身又不能公开招聘——公开栏里哪怕写上职位名,就等于向所有读报的人、包括敌人,泄漏了英国最机密机构的存在。与此同时《每日电讯报》的谜语填字拥有一批全国读者。1942年1月,一位只留下名字 Gavin 的读者写信断言,报纸上的谜题根本不可能在十二分钟内解完。编辑 Arthur Watson 接住了话茬,邀请读者亲自来证明——这个邀请悄悄变得对新闻编辑室之外很有用。
换别人会怎么做
筛选履历和推荐信,面试那些知道自己应聘什么的人。两条路都走不通:空缺不能公开点名,否则就是泄密;而学历、推荐信、过往职位这些常规信号,量的是勤奋和守规矩,不是这份工作真正要的那种跳脱的速度。
他们看到了什么
在时间压力下快速做模式推理——正是布莱切利需要的那个本事——恰好就是谜语填字在量能力。招聘广告不必说出职位名,只要公开把能力考出来就行。
那一手
二十五名读者聚到电讯报舰队街的编辑室,对着十二分钟的计时器比赛解填字;有五人赶在时限内完成,最快的用时7分57.5秒,其中一人因匆忙拼错一个单词被取消资格,最后剩下四名合格者。报纸印出了参赛者的照片和谜题本身。几周后,战争部给这四人各写了一封信,谈『一件关系国家大事的事情』——与总参谋部的 Nicholas 上校的面试,原来就是选拔进入布莱切利园。
为什么管用
这个比赛让稀有人才当众自我暴露,却没人知道他们正被筛选:报纸提供了清白的外衣,十二分钟时限提供了排名,全国发行量提供了人池。战争部事后只需给名列前茅的人写信。因为这场『测试』看起来像轻松的娱乐,它绕开了唯一的那道约束——保密——而每条正统的招聘渠道生来就违反它。
值了多少
二十五名读者里,四人赢了十二分钟填字赛;几周后战争部给他们写信,谈『一件关系国家大事的事情』。
什么时候会失灵
当目标能力无法压缩成一个普通人会乐于尝试的公开替代品时,当这个替代品吸引来错的人群时——填字找到的是又快又爱玩的人,不是有耐心的人,布莱切利事后还得逐一甄别。它也依赖比赛到发出邀约之间的空档不泄密;一封泄漏的信就会烧掉整条渠道。而且它一个人只能玩一次:一旦把戏被人看穿,比赛就不再是清白的掩护。
后来呢
这件事成了布莱切利开山传说之一,也是《电讯报》最引以为豪的故事之一;报纸此后多次重刊纪念版谜题,历史学家至今仍在争论当时报纸对战争部的意图预先知道多少——档案方自己说,这个问题恐怕永远不会有答案。
资料来源
- [1]Cracking the Enigma Code: The Daily Telegraph's Crossword ChallengeGale (The Telegraph Historical Archive), 2016review.gale.com
- [2]Telegraph crossword: Cracking hobby won the day (archived copy)The Daily Telegraph, 2010web.archive.org